平凡天性里的爱意——《天使爱美丽》

    早就听过《天使爱美丽》这个名字,想当然的思维习惯会觉得是这一部魔幻片。虽然它不是,但它会用细腻的镜头带你发现另外一种奇妙世界。

    开场一段悠扬的手风琴伴奏打开新世界的镜头,一辆老式汽车开过石板路,听着没有一句能懂的旁白,全凭字幕和镜头下并没有那么陌生的事物在看这部电影所描述的世界。

    那天每分钟振翅可达14670次的苍蝇降落在某一条马路,不安定的风掀起某处露天餐厅的白桌布,玻璃酒杯随着节奏起伏。那天一个老头从电话簿擦去老友的名字。也是在那天,有一个幸运的X染色体小蝌蚪脱颖而出。

    她就是艾米丽,生于平凡。跟我们自己小时候差不多,一个喜欢玩手指,画鬼脸,转硬币,吹纸卷的普通小朋友。

    沉默木讷的医生爸爸只有在检查身体的时候才会给她拥抱,陌生的接触使她感到紧张,导致艾米丽被认为有心脏方面的毛病,因为这样从此被动的变成校长妈妈专职授课的小宅女。

    总有一句社会守则一样的话告诉我们“孤立”会关上一个人的世界。但是艾米丽和摄影师的眼睛会告诉你另外一个世界。我一点也不想把“世界”换成“答案”这个词。

    吹开卷着的纸条的乐趣,自己和她可能都感受过。在下巴或者肚皮或者大拇指食指画上眼睛和嘴巴,自己也大概像她一样做过。喜欢推倒多米诺,听着一块一块的倒下的声音,或者拼凑成图案的,这样的喜好甚至可以持续到老。喜欢听手指在酒杯边缘转动发出声音,如果多几个杯子甚至可以是音乐。喜欢傻嘿嘿的把脸贴在窗户玻璃上或者哈气。也有人非常喜欢牛奶盒子里最后几滴的时候咕噜咕噜的声音。树叶笛子似乎也非常好玩。樱桃看起来像耳环,于是就要戴上。绝对有人小时候会等黏糊糊的胶水在手指上干了再把它撕下来。也绝对有人小时候喜欢捂起耳朵听呜呜的耳鸣,用手按一按,还会这样听一听自己的喊声有什么不一样。就算没有人没有像小艾米丽一样吃掉每个手指上插着的草莓,然后吮干草莓的味道,也肯定有人吮过手指吧。

    因为这些都是不需要被教导,不用上学就自然而然在某一天会发现想要这么做的天性。   

    艾米丽并没有被夺走世界。如果你不去刻意否认别人的意义,哪一个角落不是世界呢?

    我想起自己小时候。天花板因为老旧有一些灰印,我就喜欢一直盯着那些印记,上下左右的角度去看那些张牙舞爪的有些像怪兽有些像人脸的花纹。我也问过我妈,那边那座看起来有面部轮廓的山是不是住在山里的山神。

    渴望天真的幸福,大概都源自于如果够天真,就不用哲学的看,不用客观科学的看。就只凭自己的眼睛,不要巨人的眼镜。

    原来艾米丽不光不是天使,也不是主角。

    镜头和旁白几乎对影片里叫得上名字的人都足够细腻。

    有一个讨厌并排小便,讨厌湿泳裤贴在身上,讨厌同时穿袜子和凉鞋被人说,喜欢一片一片的撕旧壁纸,喜欢排着皮鞋一双双擦亮,喜欢倒出工具箱里的东西,然后整整齐齐的装回去的艾米丽爸爸。字幕旁白一句都没有提过强迫症爸爸。

    有一个讨厌自己起皱的手指头,讨厌被陌生人碰到,讨厌睡醒的时候脸上的枕头印,喜欢花滑选手的衣服,喜欢擦地板,喜欢倒出包包里的东西然后整整齐齐的装回去的艾米丽妈妈。字幕旁白也一句都没有提过强迫症妈妈。

    艾米丽长大后在餐厅打工和一次生活探险中也遇到过一些人。

    有一个走路一拐一拐却从没打翻过杯子的老板娘苏珊娜。她喜欢看到沮丧落泪的运动选手,无法直视在儿女面前丢脸的男人。尽管有人问起来的时候她总是坦白因为一个马戏团的空中飞人而魂不守舍弄伤了脚。但是她也不会叫做——悲观主义者苏珊娜。旁白也没有提过。

    有一个喜欢无病呻吟,不喜欢听人祈祷上帝保佑的卖香烟的佐芝。却没有被旁白说是哀怨的祥林嫂佐芝。

    有一个喜欢拗手指,喜欢气质怪异的男人的拍档吉娜。不叫做暴力倾向吉娜。

    有一个怀才不遇一直在写《未来日记》,喜欢看斗牛勇士受伤的作家伊普利图。但他也不叫愤世嫉俗伊普利图。

    有一个眼神看起来很凶,每天盯着吉娜,喜欢捏气泡袋的约瑟。但不是阴暗的约瑟夫。

    有一个让艾米丽托管猫咪,喜欢听猫碗碰到地砖的声音的空姐菲乐美。爱心菲乐美也不是她的名字。

    有一只喜欢偷听大人给小孩讲故事的猫咪。并不是成精的喵星人。

    有一个传说因为天生骨头脆弱,家里所有的家具都包了软垫,握手都可能弄碎骨头的玻璃人。原来他叫杜辉耶,二十几年从不离开家门只是为了反复画一幅画。

    有一个丈夫跟着小三远走高飞的女邻居玛德琳。喜欢说和丈夫的罗曼史,喜欢念老情书。

    有一个总是喜欢骂伙计的刻薄老板高丽良。

    有一个只有一只手,对待水果都很细心,好像可以和水果蔬菜说话的卢西恩。

    有一个喜欢在大头贴拍照机旁边把别人撕掉的照片捡起来拼好的性用品店员连诺。喜欢把湿脚印拍下来收集。喜欢录下怪笑的声音。

    有一个小时候喜欢偷看婶婶,喜欢单车大赛的神秘人白拓图。但是他没有一直神秘,老了之后喜欢做手扒烧鸡。

    整部影片都给了每个角色或微距或特写,伴着飘扬如风一样的手风琴和细腻的钢琴声一样赋予他们生命。没有一个镜头或者一句旁白告诉人世界应该如何,每一个人又应该怎样。也不会用“好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一”强迫人去变得“有趣”。也一点也没有像一些媒体一样把触手可及的平凡鼓吹得无比可贵,大概生活本该平凡如此。细腻的镜头没有轻视每个人的生活,温和的旁白也不会否认任何一个生命的意义。甚至放生的金鱼都会给孤单的小艾米丽一个回眸。我应该抱有怎样的态度去面对世界呢?我希望每一个生命都该拥有一个微距和特写,而不是把他们放在广角或全景下带着有色眼镜去数落别的灵魂。

    被影片悠扬的伴奏撩动的心觉得,似乎只要会呼吸,有任何一种感官都拥有生活。你看到的听到的,在做的,就是生活。不经意间去做的,仿佛就是在爱的。

    感觉自己就是马路边那个被艾米丽拉起来,告诉自己面前都有些什么的瞎子,不过在现实生活,大概是一个把过多的时间浪费在定义和思考的瞎子。

    艾米丽的奇妙冒险因为墙根的神秘铁盒子开始,在旅途中寻找平凡日子的不同,在生活的冒险旅途中让她的眼睛发现了别人的记忆。盒子里藏着让主人动容的往事。想起小时候看电视发现曾经有一档《第十放映室》的节目,就用过这部电影的伴奏。我想大概是艾米丽有一双没有颜色的天使的眼睛,拿着镜头的摄影师也拥有这这样神奇的感官。原来主持人每次都在讲述一段记忆和生活方式,原来电影并没有告诉人生活又或者人生的答案,而是在向人展示一个崭新的世界。

    


评论(2)
热度(7)

© 蒙季 | Powered by LOFTER